儿子は小さい頃から臆病でした。一人で階段を降りることは絶対にできませんでした。もう一人で降りられるようになったのに、彼はいつも階段の前に立って、私たちを見つめて可哀想な顔をして言います。「赤ちゃんは転げ落ちるよ、赤ちゃんはまだ小さな赤ちゃんだから。」と言いながら、泣きそうな表情を浮かべます。彼の幼い懇願を聞くたびに、私と彼の母は彼に従って、彼を抱き下ろすことにします。
彼の臆病さは食べ物に対する慎重さにも現れています。彼が馴染みのない、以前食べたことのないものに対しては、どんなに口で説明しても美味しいと言っても、彼は無関心です。口に押し込んでも迷わず吐き出します。そして、彼があなたが押し込もうとする悪意に気づいたら、先手を打ってあなたの手から食べ物を奪い、地面に投げます。投げ終わった後、彼は自信満々に言います。「地面には投げちゃダメだよ。」この言葉を言うのは、彼の母が彼に食べ物を地面に投げてはいけないとよく教えるからです。彼はこの言葉を言って同情を引こうとします。今では、ブロッコリー、豆腐、いくつかの肉、エビ、そして桃、さくらんぼ、オレンジなどは彼の口に入りません。
彼はエンジンのような機械音にも怖がります。以前、家に四軸飛行機を買ったことがあります。室内で飛ぶことができ、外側には保護カバーもついていて、かなり安全です。しかし、それを開けるとすぐにエンジンのブーンという音が彼を泣かせます。また、私がリモコンカーを遊びたいと思うたびに、彼はすぐに遠くに逃げ出し、「パパやめて！」と抗議します。家の地下にはランニングマシンがあります。ある時、彼を地下に連れて行って遊ばせようと思い、前回彼が友達の家で他の子供たちとランニングマシンのそばで楽しそうに遊んでいたので、最も遅い速度で遊んでみようかと思いました。しかし、私がコンセントに差し込もうとした瞬間、彼は恐怖の表情を浮かべて階段の方に走り、泣き声を上げながら「パパやめて！」と言い続けました。
彼のさまざまな臆病な行動は、私は自然に遺伝の原因ではないかと考えさせられます。私自身が小さい頃からとても臆病な人間だったからです。子供の頃は特に暗闇が怖くて、夜寝るときもなかなか電気を消したがりませんでした。私は子供の頃、毛布をかぶって寝るのが好きで、まるで毛布が私を守ってくれるバリアのようなものでした。成長するにつれ、毛布の中の空気が薄くなり、呼吸が困難になることに気付き、この習慣を変えました。
小学校に行ったとき、映画を見に行ったことがあります。その映画には私が怖がるシーンがいくつかありましたが、それがどのようなタイプのシーンだったかは覚えていません。ただ、私はいつも両手で目を覆って見ることができませんでした。母が私に言った「ちょうど今、怖いシーンは終わったから、手を下ろしても大丈夫だよ」という言葉を聞いて、やっと手を下ろして再び見始めました。
もう少し大きくなると、ゾンビ映画が流行しました。さまざまな機会でゾンビ映画を見ることがありましたが、その醜い姿勢で手を伸ばし、一歩一歩歩くゾンビは私の心に忘れられない印象を残しました。そのため、暗い場所に行くたびに、いつもどこかの暗い角やドアの裏にゾンビが隠れていると想像してしまいます。いつでも私の前に現れて襲いかかってくる可能性があります。その時期、明かりのない部屋に入る勇気もなく、寝る前にトイレに行くことも大きな勇気が必要でした。毎回、長い心の準備をしてから立ち上がりました。
後になって、私の叔父の祖父が私のために符を作ってくれました。その符は黄色い紙で作られており、理解できない赤い文字が描かれています。叔父の祖父は半分道士で法事をすることができるので、符を作ることもできます。彼は空のボウルを持ってきて、その符を燃やしてボウルに入れ、符が燃え尽きたら水をボウルに注ぎ、私にその水を飲むように言いました。私は符が燃え尽きた後の黒い灰が水の中で浮かんでいるのを見て、少し躊躇しました。しかし、叔父の祖父が真剣な様子でいるのを見て、この符は非常に深いものだと感じ、最終的に一気に飲み干しました。